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resumen: Las siguientes páginas versan sobre el giro antropológico que se produce en la obra de José Ortega y 
Gasset (1883-1955) en lo que sería el tránsito entre la razón moderna, a la que filósofo español se adhiere en su 
mocedad –época en que Ortega se decanta por la cultura occidental que con sus raíces en Grecia concibe como la 
cultura esencial–, y la razón histórico-vital, que, abierta a la pluralidad cultural, se impone en su pensamiento en 
los primeros años de la década de los años 20 del siglo que dejamos atrás. Frente a la razón moderna europeísta 
de su pensamiento inicial, Ortega propone en la década de 1920, un tipo de razón vital que incorpora la idea del 
sentido histórico que es el elemento que definirá de aquí en adelante su pensamiento antropológico. El monismo 
culturalista que el filósofo español elogiaba en sus primeros años como intelectual, deja paso con el tiempo a un 
pluralismo de culturas característico de la contemporaneidad.
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AbstrAct: The following pages deal with the anthropological turn produced in the work of José Ortega y Gasset 
(1883-1955) in relation to the transit between the modern reason, to which the Spanish philosopher is joined in 
his youth—a period in which Ortega opts for the western culture as an essential one, due to the Greek roots of 
Europe—, and the historical and vital reason, which is open to the cultural plurality and dominates his thought 
from the beginning of the twenties on. Against the modern and pro-European reason of his initial thought, Ortega 
proposes in the 1920s, a type of vital reason that incorporates the idea of historical sense that is the element that 
will define his anthropological thought from now on. The cultural monism praised by the Spanish philosopher in 
his first years as highbrow, is replaced by a pluralism of cultures which is characteristic of the contemporaneity. 
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La realidad histórica, el destino humano 
avanza dialécticamente, si bien esa esencial 
dialéctica de la vida no es, como creía He-
gel, una dialéctica conceptual, de razón pura, 
sino precisamente la dialéctica de una razón 
mucho más amplia, honda y rica que la pura 
–a saber, la de la vida, la de la razón vivien-
te–.
En torno a Galileo, OC, VI: 4801
1. PRESENTACIÓN Y JUSTIFICACIÓN DE 
LA ELECCIÓN DEL TEMA. ORTEGA, ENTRE 
LA RAZÓN PURA DE LA MODERNIDAD 
Y LA RAZÓN HISTÓRICO-VITAL DE LA 
CONTEMPORANEIDAD
Las siguientes páginas versan sobre un aspecto 
que todavía no ha sido estudiado en el contexto 
de los estudios orteguianos, pero que es de radi-
cal importancia para comprender el devenir del 
pensamiento orteguiano. Me estoy refiriendo al 
giro antropológico2 que se produce en la obra de 
José Ortega y Gasset (1883-1955) en lo que se-
ría el tránsito entre la razón moderna, a la que el 
filósofo español se adhiere en su mocedad en su 
intento de solución del problema nacional3 y la 
1  Las citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la 
edición de Ortega y Gasset, J. (2004-2010), Obras Com-
pletas, Madrid: Taurus/Fundación José Ortega y Gasset. 
En adelante, al título del escrito sigue en números roma-
nos el tomo y en arábigos la(s) página(s).
2  Utilizamos la expresión, “giro antropológico” en un sen-
tido tanto filosófico como cultural y en relación con los 
cambios que acontecen en la concepción que Ortega tiene 
sobre la cultura y la racionalidad. Con respecto al pri-
mero de estos ámbitos, tenemos que decir que en el pen-
samiento de Ortega sobresale en un primer momento la 
razón moderna –en la que aquel confía– sobrevalorando 
el pensador madrileño las virtudes de la Europa moder-
na filosófica y científica y también del hombre europeo 
u occidental cuyo modelo de perfección es el hombre de 
ciencia que representa el germano frente a otros modelos 
humanos. Sin embargo, en un segundo momento Ortega 
abandonará su eurocentrismo filosófico inicial defendien-
do la existencia de diferentes perspectivas y formas de 
racionalidad. En lo que se refiere a la dimensión antropo-
lógica cultural, el cambio o giro responde principalmente 
a que en sus comienzos Ortega se vanagloria de la cultura 
europea que, con sus raíces en Grecia, y gracias a esta, 
aparece como la única cultura auténtica o verdadera, si 
bien en un segundo momento el filósofo español relati-
viza su posición inicial con respecto al papel de aquella 
en la historia universal, reconociendo una pluralidad de 
culturas en el mapa mundial.
3  El problema de España, al ser un problema de moderni-
dad, se acaba reduciendo en el pensamiento de Ortega 
a un problema de alcance filosófico. En el periódico El 
Faro, el 8 de marzo de 1908, dice Ortega que el proble-
ma de España radica en que “por su alma no han pasado 
razón histórico-vital, que, abierta a la pluralidad 
cultural, se impone en su pensamiento en los 
primeros años de la década de los años 20 del 
siglo que dejamos atrás, y desde la cual Ortega 
tratará de superar la modernidad, cambiando de 
opinión en torno a la centralidad que otorgaba a 
la cultura de la Europa occidental –europeísmo 
de juventud–. 
Bien es cierto que en La rebelión de las ma-
sas (1930), especialmente en la segunda parte 
de esta obra, Ortega expresa nuevamente cierto 
europeísmo, pues apunta la idea de unos Es-
tados Unidos de Europa, o lo que es igual, la 
pluralidad europea sustituida por su formal uni-
dad: “La evidente decadencia de las naciones 
europeas, ¿no era a priori necesaria si algún día 
habían de ser posibles los Estados Unidos de 
Europa, la pluralidad europea sustituida por su 
formal unidad?” (¿Quién manda en el mundo?, 
OC, IV: 464). Y en El prólogo para franceses 
(1937) dirá Ortega lo siguiente: “La figura de 
ese Estado supernacional, será, claro está, muy 
distinta de las usadas como […] ha sido muy 
distinto el Estado nacional del Estado-ciudad 
que conocieron los antiguos” (Prólogo para 
franceses, OC, IV: 355)4. Sin embargo, esta 
nueva idea europeísta de Ortega en su madu-
rez intelectual no invalida nuestra tesis sobre el 
cambio de perspectiva que en su pensamiento 
se produce con respecto a la posición de Europa 
en el mapa mundial y en la historia universal.
El pensador madrileño modificará, como de-
cimos, en la década de 1920 su pensamiento de 
mocedad que concedía exclusividad a Europa y 
concretamente a Alemania, a donde Ortega mar-
chó en 1905 atraído por el neokantismo como 
sistema filosófico dominante en el país germa-
ni Platón, ni Newton, ni Kant, y con una terquedad in-
comprensible viene cometiendo, desde hace tres siglos, 
el gran pecado contra el Espíritu Santo: la incultura, el 
horror a las ideas y a las teorías” (La conservación de la 
cultura, OC, I: 152). Es la española, dice Ortega en 1912, 
una raza que se ha negado a realizar en sí misma “aquella 
serie de transformaciones sociales, morales e intelectua-
les que llamamos Edad Moderna”. La historia moderna 
de España, afirma el filósofo, “se reduce probablemente 
a la historia de su resistencia a la cultura moderna” (Una 
visita Zuloaga, OC, I: 534)
4  En la fecha de 1954, dirá Ortega que, “Mi idea es, pues, 
que estamos estos años —los años en que habría que ha-
cer una Europa unitaria— viviendo la etapa en que las 
naciones europeas se sienten más distintas y más distan-
tes, en que cada pueblo, no por motivos concretos, sino 
por una gratuita y general antipatía no puede aguantar a 
los otros” (Cultura europea y pueblos europeos, OC, VI: 
950).
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no5, dedicado como estaba a la recuperación de 
los estudios kantianos. Así dice Ortega que su 
maestro Hermann Cohen con su primera obra, 
publicada en 1871, “iniciaba la reivindicación de 
Kant: volver a Kant era volver a la fontana ma-
ternal de la cultura germánica” (Hermann Co-
hen, OC, I: 1015).
Ortega vio precisamente en la tradición filo-
sófica alemana una vía de acceso a la primigenia 
cultura clásica griega –al clasicismo de la Anti-
güedad– tan elogiada por él en los comienzos de 
su producción intelectual. El espíritu alemán se 
halla, según aquel, próximo a Grecia, o lo que 
es igual, encierra hoy en sí la más elevada inter-
pretación de lo humano o de la cultura europea, 
cuya clásica aparición la hallamos en Atenas. 
Gracias a Alemania –afirma Ortega en 1911– 
“tenemos alguna sospecha de lo que Grecia fue” 
(El “pathos” del Sur, OC, II: 83). 
Si tenemos en cuenta que, para Ortega, “bajo 
los cráneos de Leibniz y Kant” oteamos las ideas 
platónicas –siendo como es Platón una de las 
principales fuentes de inspiración de Ortega6–, 
no es de extrañar que el pensador madrileño 
diga en El Imparcial, el 21 de septiembre de 
1911, que “la cultura germánica es la única 
cultura esencial que hoy existe, la única sus-
tantiva” (Una respuesta a una pregunta, OC, 
I: 460). 
Sin embargo, para Ortega, es la cultura grie-
ga a través del pensamiento alemán que la re-
cupera, la única cultura auténtica o verdadera: 
“Solo ha habido en el mundo –dice el filósofo 
español en 1911– una cultura clásica, por la 
sencilla razón de que hay solo una cultura ver-
dadera […], y esta, evidentemente, nació solo 
una vez. Solo Grecia no es un pasado” (Proble-
mas culturales. –Sobre la enseñanza clásica, 
OC, I: 471). 
Pero Ortega corrige en un segundo momento 
de su producción este pensamiento inicial, su 
concepción etnocentrista o exclusivista en tor-
5  Sobre el neokantismo, véase el completo estudio de Ernst 
Cassirer, Hermann Cohen y Paul Natorp (1998).
6  Ortega cita a Platón en innumerables ocasiones en sus 
Obras completas. En su biblioteca personal encontramos 
varias obras de Platón: Platón (1914), Platonis Euthyphro; 
Apologia Socratis; Crito; Phaedo / post Carolum Fride-
ricum Hermannum; recognovit Martinus Wohlrab. Ed. 
Stereotypa, Lipsiae: B. G. Teubneri, Steingaden; Platón 
(1920-1985), Oeuvres complètes; texte établi et traduit 
par Maurice Croiset. Paris: “Les Belles Lettres”; Platón 
(1931), Platón el divino: diálogos platónicos / traducción 
directa por Emeterio Mazorriaga. Madrid: Librería y Casa 
Editorial Hernando.
no a la idea de cultura, ya sea en su versión clá-
sica griega o germano europea. En la década de 
1920 el filósofo de la razón vital se opondrá a 
una concepción monocéntrica de la historia uni-
versal, que en un principio elogiaba, cuando de-
cía en 1911 que solamente el helenismo puede 
conducir “a la historia universal, que es, ni más 
ni menos, la historia de la cultura” (Problemas 
culturales. –Sobre la enseñanza clásica, OC, I: 
472), reemplazándola por una concepción po-
licéntrica o más plural, y reconociendo así la 
existencia de una diversidad de culturas en el 
mapa mundial, consecuencia de la ampliación 
del horizonte étnico, cultural e histórico gra-
cias a los avances logrados por nuevas ciencias, 
como la arqueología, la prehistoria o la etnolo-
gía, a través de cuyas aportaciones Ortega com-
batirá el etnocentrismo impositivo occidental, 
favoreciendo el relativismo cultural. 
No obstante, el pensador madrileño dista 
mucho de ser un pensador ingenuo y es por ello 
que, aunque valora positivamente el relativis-
mo cultural7, nos hace ver la importancia de no 
caer en una situación absurda de nihilismo en 
el ámbito cultural que nos impida reconocer y 
valorar –se entiende, con sentido crítico– las 
distintas aportaciones culturales, aunque como 
él mismo dice en 1924, esto exige su previa 
comprensión: “La valoración de las distintas 
culturas, su jerarquización en una escala de 
rangos, supone la previa comprensión de todas 
ellas”, es decir, “es menester que de esta fina 
comprensión se saquen consecuencias de orden 
estimativo” (Las Atlántidas, OC, III: 771). 
El filósofo español también reconocerá en 
un segundo periodo de su pensamiento que el 
clasicismo que abrazó en su mocedad es muy li-
mitado, sonando “a norma de provincia”, es de-
cir, una especie de aldeanismo, “el aldeano cree 
que todo el mundo es de su aldea” (En torno 
al coloquio de Darmstadt, 1951, OC, X: 377), 
afirmando, por el contrario que cada cultura –y 
no solamente la cultura clásica griega– ha go-
zado de una genialidad sobresaliente para algún 
tema vital. Y entonces, dice Ortega en 1924, 
… de esa gigantesca inducción histórica que 
estas páginas postulan y anuncian, nacerá un 
nuevo clasicismo, muy diverso del que se 
arrastra estéril sobre el pensamiento moder-
no, un clasicismo verdaderamente ecuménico 
7  Las posturas etnocentrista y relativista en el campo de la 
antropología han sido estudiadas, entre otros, por Javier 
San Martín (2009).
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de radio planetario. Cada época, cada pueblo 
será nuestro maestro en algo, será en un orden 
o en otro nuestro clásico. Cesará el privilegio 
arbitrario que otorgamos a nuestro rincón del 
espacio y el tiempo, privilegio que convierte 
en absurda superfluidad la existencia de pue-
blos y edades «bárbaros», «salvajes», etcéte-
ra. La «barbarie», el «salvajismo» adquirirán 
su punto de razón y de insustituible magiste-
rio (Las Atlántidas, OC, III: 771)8.
Es en los primeros años de la década de 
1920 cuando Ortega expone estas ideas en al-
gunos de los trabajos más representativos de 
este periodo. Así por ejemplo, El tema de nues-
tro tiempo (1923); Las Atlántidas (1924); Las 
Ideas de León Frobenius (1924); La etnología 
y la historia. A propósito de las conferencias 
de Frobenius en Madrid. – El carácter orgáni-
co de las culturas (1924) o El sentido histórico 
(1924)9. 
8  En sus primeros años como pensador, Ortega, sumido en 
el pensamiento evolucionista que todavía dominaba el 
ambiente intelectual de la Europa occidental, denigrará la 
idea de “barbarie” y el “salvajismo” por su vinculación al 
caótico mundo natural, para posteriormente reconocer su 
aportación a la cultura y a la civilización, al considerar a 
aquellos la fuente de que emanan estas dos. Ya desde 1912, 
Ortega propone, aunque sea muy tímidamente, que toda ci-
vilización o cultura “ficticia, ornamental, farsante” retorne, 
al objeto de renacer, “a la naturaleza original, a la bruta 
e inmediata […], inmersión en el orangután inicial que el 
hombre lleva dentro”, mostrándose Ortega conforme con 
ese “pasajero retorno al paternal chimpancé” (Véase Pío 
Baroja: Anatomía de un alma dispersa, OC, VII: 291). En 
La Nación, el 3 de agosto de 1924, una vez que Ortega se 
ha distanciado claramente de la filosofía de la cultura que 
sometía lo más natural en el hombre a sus potencias cultu-
rales, llegará a decir aquel que “toda cultura que no quiera 
anquilosarse, secarse y morir cuidará de conservar franca la 
comunicación con las energías subterráneas de lo precultu-
ral”, así como que “el imperativo de claridad y humanidad 
que es el clasicismo tiene que ser compensado con una vo-
luntad de mantener intacto nuestro subsuelo salvaje” (Los 
alemanes y lo infrahumano, OC, III: 705 y ss.). En 1948, 
dice Ortega que él no tiene la pretensión de no ser salvaje: 
“Estoy convencido de que sí lo soy en dosis sobremanera 
respetable [y así tiene que ser]” (Véase Sobre una nueva in-
terpretación de la historia universal. Exposición y examen 
de la obra de Arnold Toynbee: A study of History, OC, IX: 
1347).
9  Estos trabajos conectan con algunos otros escritos de plena 
madurez de Ortega, especialmente interesante resulta para 
nuestro tema el artículo publicado en la revista, “Logos”, 
octubre-diciembre de 1941, donde dice Ortega: “No caben, 
pues, ya devaneos como los de Lévy-Bruhl, en que a nues-
tro pretendido «pensar lógico» se opone el pensamiento de 
los primitivos como un «pensar prelógico», cosa que siem-
pre debió parecer monstruosa. Al averiguar que el pensar 
lógico es mucho más ilógico de lo que sospechábamos, se 
A partir de entonces, Ortega se decanta clara-
mente por una nueva forma de racionalidad vi-
tal que incorpora la idea del “sentido histórico”, 
abandonando aquel el monismo culturalista ca-
racterístico del discurso filosófico de la moder-
nidad –al que se sumó en su mocedad idealista–, 
por la idea de pluralidad. 
Sobre la base de esta reflexión inicial, la hi-
pótesis de trabajo que planteamos es la siguien-
te: El giro antropológico que se produce en el 
pensamiento de Ortega a la altura de los años 20, 
se traduce en la superación, por parte del filósofo 
español, del monismo culturalista “eurocentris-
ta”/“helenista”/”germanista” de mocedad, reem-
plazándolo por un pluralismo de culturas propio 
de una razón historicista –con plena vigencia en 
la actualidad en nuestra sociedad postmoderna 
y multicultural– que se impondrá en sus escri-
tos hasta el final de su producción intelectual: 
“Aceptamos, dice Ortega en 1924, el hecho de 
la discontinuidad y del pluralismo siempre que 
el ensayo de reducción monista trae consigo una 
violación de las diferencias radicales” (Las At-
lántidas, OC, III: 768). 
Sin embargo, con el reconocimiento de la plu-
ralidad diferencial y estimativa de las diversas 
formas culturales e históricas, Ortega no está ne-
gando la idea de absoluto o de universalidad cuya 
competencia es de un pensamiento de razón pura 
como aquel reconocerá. Lo que tratará de hacer 
Ortega es integrar esta última subsumiéndola en 
la razón histórica como forma de racionalidad 
más acorde con la nueva realidad cuya principal 
característica es ser diversa y plural. 
El siguiente párrafo de su trabajo Las Atlántidas 
de 1924 es lo suficientemente clarificador en rela-
ción con su posición ante ambas formas de razón:
Más allá de las culturas está un cosmos eterno 
e invariable […]. Períodos y razas —o, en una 
nos abren los ojos para advertir que el pensamiento pri-
mitivo es mucho más lógico de lo que se presumía. Des-
aparecen, pues, las diferencias absolutas entre un tipo del 
pensamiento y los demás que el hombre ha ejercitado en 
la historia y queda establecida entre ellos continuidad. O 
lo que es igual: que retirada la pantalla del pensar lógico 
como único representante del Pensamiento, nos aparece 
este en su autenticidad consistiendo por fuerza en algu-
na otra cosa que exclusivamente en identidad, no contra-
dicción y tercio excluso. Porque, repito, que si el Pensa-
miento consistiese últimamente en la presencia de esos 
atributos, nos sería forzoso reconocer que no lo ha habido 
nunca. Y el hecho es que el hombre de un modo o de otro, 
queriendo o sin querer, con brío o tenuemente, ha pensado 
siempre” (Apuntes sobre el pensamiento. Su teúrgia y su 
demiurgia, 1941, OC, VI: 13-14).
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palabra, las culturas— son los órganos gigan-
tes que logran percibir algún breve trozo de 
ese trasmundo absoluto. Mal puede existir una 
cultura que sea la verdadera cuando todas ellas 
poseen solo un significado instrumental y son 
sensorios amplísimos exigidos por la visión 
de lo absoluto […]. Si ante un problema que-
remos reaccionar a la europea, tenemos que 
desentendernos de la aspiración a lo absoluto 
y orientarnos no en el ideal transhistórico de 
verdad, sino en la línea histórica de los ges-
tos europeos. Viceversa, si ante un problema 
buscamos su solución absoluta, nos desenten-
deremos del módulo europeo e intentaremos 
muy deliberadamente, merced a una violenta 
reflexión, libertarnos de nuestro europeísmo. 
Esta reflexión que nos liberta de la limitación 
histórica es precisamente la Historia. Por esto 
decía que la razón, órgano de lo absoluto, solo 
es completa si se integra a sí misma haciéndo-
se, además de razón pura, clara razón histórica 
(Las Atlántidas, OC, III: 772-773)10.
2. EL MONISMO CULTURALISTA DEL 
PENSAMIENTO ORTEGUIANO EN EL 
PRIMER PERIODO DE SU PRODUCCIÓN 
INTELECTUAL
En un primer momento de su producción intelec-
tual, Ortega, como ya se comentó en la introduc-
ción de este trabajo de investigación, sucumbe al 
monismo culturalista que confiere exclusividad a 
la Europa occidental en el mapa mundial y tam-
bién a sus grandes construcciones culturales, dei-
ficando el filósofo español la misma noción de 
cultura que concibe muy etnocéntricamente al 
valorar solamente las grandes producciones de 
Occidente:
Dios, en una palabra, es la cultura […]; po-
dría decirse que Dios, afirma Ortega en 1910, 
es el conjunto de las acciones mejores que han 
cumplido los hombres: el Partenón y el Evan-
gelio, Don Quijote y la mecánica de Newton, 
la Revolución francesa y la Historia Romana 
de Mommsen, las cooperativas de consumo y 
el régimen parlamentario. Dios es lo mejor del 
hombre, lo que le enorgullece, lo que intensifi-
ca su energía espiritual, la herencia científica y 
moral acumulada lentamente en la historia (La 
teología de Renán, OC, I: 334).
10  Ortega oteó la idea de la razón histórica en Dilthey, 
donde dice aquel que este se quedó. Véase el trabajo de 
Gadamer, H.-G., (1985), “Ortega y Dilthey”, Revista de 
Occidente, nos 48-49, pp. 77-88. Véase también Dilthey 
(1986).
Ortega se vanagloria de las virtudes europeas 
en el ámbito de la ciencia, de la cultura y del co-
nocimiento en detrimento de otros pueblos –que 
localizamos en otros territorios no europeos– 
que carecen de estos elementos y que se vinculan 
desde hace tiempo a prácticas de superstición, 
magia o religión al encontrarse –según se pien-
sa– en un estadio evolutivo retrasado que dista 
mucho del conocimiento científico que se vin-
cula etnocéntricamente a una sola civilización: 
“La civilización, la cultura, es una e indivisible” 
(Notas de Berlín, OC, I: 52), apostilla Ortega en 
1905. Europa es, para el pensador español, la ci-
vilización de la razón científica y el progreso. No 
oculta Ortega su adhesión a la Europa moderna 
de la ciencia, al culturalismo y al racionalismo, 
aunque sea un racionalismo sui generis. En El 
Imparcial, el 11 de mayo de 1908, sella Ortega 
la siguiente reflexión:
¡Bien podía haber influido más en nosotros 
el Taine de la Estética y menos el Taine de la 
“Política! Pero ha ocurrido todo lo contrario y 
los conservadores abusarán largo tiempo aún 
de tal autoridad para echarnos en cara nuestro 
racionalismo –¡como si fuera una peste!– a los 
que no estamos conformes con la realidad ac-
tual y evocamos otra más discreta y más justa 
(A. Aulard: “Taine, Historien de la Révolution 
Française”, OC, I: 172).
La afinidad intelectual de Ortega con el racio-
nalismo o el mundo de la razón y el pensamiento 
científico se puede vislumbrar en una de las car-
tas que el filósofo español envió a la por enton-
ces su novia Rosa Spottorno, el 12 de junio de 
1907 desde Marburgo, burgo del neokantismo, 
donde le dice a esta lo siguiente: 
Hay dos mundos, el mundo de la sensación y 
el de la verdad; aquel es momentáneo como 
la sensación, este eterno, el mundo normal, el 
mundo de 2 + 2 = 4, cuya igualdad sigue sién-
dolo esté uno triste o alegre. Este mundo de la 
verdad, de lo que es en verdad –diría Platón–, 
es el que vivimos cuando pensamos cientí-
ficamente, el otro es el que construimos con 
nuestro buen o mal humor [...]. Si mi vida in-
telectual se entrega a este mundo, mi vida inte-
lectual no será verdadera, no estará conforme 
con lo que las cosas son en verdad: en cambio, 
cuanta mayor energía de régimen científico lo-
gre, será mi vida intelectual más fuerte, más 
honda y verdadera (Ortega y Gasset, 1990, p. 
556). 
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Ortega, como vemos en esta última reflexión, 
pone todas sus esperanzas de mocedad en una ra-
cionalidad pura matemática y científica que vin-
cula a la cultura europea: “Europa –dice Ortega 
en 1908– es igual a ciencia; todo lo demás le es 
común con el resto del planeta” (Asamblea para 
el progreso de las ciencias, OC, I: 186). Como 
contrapunto a Europa, Ortega refiere el retraso 
científico de España, que simboliza para él la in-
consciencia. La decadencia española “consiste 
pura y simplemente en falta de ciencia, en priva-
ción de teoría”, dice Ortega en 1911, lo que ge-
nera una enorme desazón en el filósofo español. 
De ahí que este afirme lo siguiente: “Verdadera-
mente se vio desde el principio que España era el 
problema y Europa la solución” (La pedagogía 
social como programa político, OC, II: 102). 
Se trata de un europeísmo germanófilo, pues, 
como dice el filósofo en 1905, “Alemania es pre-
cisamente la nación cuya influencia en la direc-
ción moral e intelectual nuestra habrá de sernos 
más fecunda […]. He aquí lo que nosotros tene-
mos que aprender en Alemania y solo aprende-
remos en ella: el modo de hacernos españoles en 
poco tiempo, el gran secreto alemán, el méto-
do” (Notas de Berlín, OC, I: 51). La ciencia y la 
cultura alemanas, como núcleo de las europeas, 
se convertían en la reflexión orteguiana, en un 
antídoto contra el achabacanamiento intelectual 
de los españoles. Europa, liderada en el campo 
científico y filosófico por Alemania, no es, afir-
ma Ortega, una negación solamente. Es “un prin-
cipio de agresión metódica al achabacanamiento 
nacional [...]. El símbolo Europa como metódica 
agresión, como fermento renovador que suscite 
la única España posible” (Nueva Revista, OC, I, 
340). En El Imparcial, el 21 de septiembre de 
1911 dice también Ortega que “la cultura ger-
mánica es, en primer lugar, predominantemente 
científica; y, en segundo lugar, la ciencia alema-
na es predominantemente metódica” (Una res-
puesta a una pregunta, OC, I: 462)11. 
La cultura alemana como símbolo de la cul-
tura europea hinca, como esta, sus raíces –y esto 
es lo que más interesa a Ortega– en la cultura 
clásica griega que, como ya dijimos, es para el 
filósofo español la cultura esencial, verdadera o 
11  Ortega diferencia entre dos Alemanias: “digamos que hay 
una Alemania del filósofo y otra Alemania del filisteo, del 
burgués”. La Alemania del filósofo, del sabio, del pensa-
dor, “no se mezcla jamás con la Alemania del filisteo”, 
que se caracteriza por la incultura, la vulgaridad de espíri-
tu y “la pobreza de energías” (Las dos Alemanias, OC, I: 
134-135). 
auténtica. No asimilarse la cultura griega, dice 
Ortega en 1910, “equivale a ser menos hombre, 
y significa una mayor aproximación al canguro” 
(La teología de Renán, OC, I: 334). En El Im-
parcial, el 28 de octubre de 1907, Ortega señala 
que “se ha mostrado un gran desdén hacia lo clá-
sico […]. Tras ese vocablo alienta místicamente 
la realidad más granada y plenaria, pues tengo 
a lo clásico, no solo por el embrión de la cultu-
ra, sino por el sentido perenne de ella” (Sobre 
los estudios clásicos, OC, I: 117-188)12. En fin, 
para Ortega, como ya dijimos, solo ha habido en 
el mundo una cultura clásica, una cultura ver-
dadera –una sola aritmética, una sola física, una 
sola lógica, una sola ética– que localizamos en 
Grecia (Véase Problemas culturales. –Sobre la 
enseñanza clásica, OC, I: 472).
Esta sobrevaloración que realiza Ortega de la 
cultura clásica griega en los inicios de su pensa-
miento13 tiene la peculiaridad, contrariamente a 
lo que el teórico español pensará en su madurez 
intelectual, de que deviene, antropológicamente 
hablando, en exceso etnocéntrica, así como resul-
ta despectiva hacia otros grupos humanos de otros 
tiempos y espacios, al considerarlos inferiores en 
la escala evolutiva de lo humano. Dice Ortega en 
1907, que “el hombre cultivado nació en Grecia y 
lo ayudó a bien nacer Sócrates –del filósofo grie-
go dice Ortega que nos ha traído la definición y 
el método inductivo, o sea: la ciencia–, el partero 
equívoco y vagabundo”, así como añade el filó-
sofo madrileño que, “como en Siringa se hizo la 
bestia Pan, Dios-Pan, se hizo hombre en Grecia la 
bestia blanca. Sin la disciplina helénica solo hu-
biera sido una posibilidad más hacia lo humano, 
como lo fueron la bestia metafísica asiática o la 
bestia totemista de África. Fue preciso que llegara 
la claridad de Grecia para que los nervios del an-
tropoide alcanzaran vibraciones científicas y vi-
braciones éticas, en suma, vibraciones humanas” 
(Sobre los estudios clásicos, OC, I: 117)
12  Clasicismo, dice Ortega en 1907, solo hay uno, “clasicis-
mo griego, y los renacimientos serán siempre, forzosa-
mente, un volver a nacer de Grecia, un volver a abrevarse 
en la energía perenne de las ruinas helénicas, «más peren-
nes que el bronce»”. Si el clasicismo “es el sentido íntimo 
de la cultura, es el humanismo greco-latino el clasicismo 
de las formas de la cultura y muy especialmente de las 
formas mediterráneas de la cultura” (Sobre los estudios 
clásicos, OC, I: 118-119).
13  Dice el filósofo en 1911, que lo clásico es “lo que no ha pasa-
do ni ha muerto, antes bien, lleva en sí el perpetuo manadero 
elemental de las energías espirituales, lleva en sí la fuente de 
la vida” (Problemas culturales. –Sobre la enseñanza clásica, 
OC, I: 467).
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En El Imparcial, el 27 de julio de 1908, Orte-
ga vuelve sobre la misma idea cuando afirma lo 
siguiente: “Si Europa trasciende en alguna ma-
nera del tipo asiático, del tipo africano, lo debe 
a la ciencia: el europeo no sería, de otro modo, 
sino una bestia rubia junto a las bestias más páli-
das y de bruno pelo que pueblan el Asia, junto a 
la bestia negra y rizada de Goa y Victoria-Nyan-
za” (Asamblea para el progreso de las ciencias, 
OC, I: 186).
Ortega elogia, en detrimento de otros pue-
blos, las culturas europea y clásica griega, que 
vincula al conocimiento científico, pero también 
al deber ser moral que aquel identifica con la 
idea de sabiduría –recordemos el intelectualis-
mo moral socrático– y la antigua idea de virtud. 
Recurriendo a Platón, dice Ortega en 1908 que 
para el gran filósofo griego “la virtud puede ser 
adquirida, puede ser enseñada, porque es cono-
cimiento, es ciencia” (Sobre una apología de la 
inexactitud, OC, I: 222). No es la pureza, dice 
Ortega en 1908, “el primer deber del hombre, 
sino la sabiduría, no es la lujuria el gran pecado, 
sino la ignorancia” (La moral visigótica, OC, I: 
168)14.
Desde 1911, una vez que Ortega comienza a 
abandonar la “prisión” del neokantismo –como 
dijo que hizo en el Prólogo para alemanes 
(1934)– y se inicia desde 1912 en el estudio de 
la fenomenología con su idea del mundo de la 
vida (Lebenswelt), el filósofo español recula en 
lo que sería el papel hegemónico de la cultura 
del ideal científico y moral, si bien es verdad 
que no por ello dejará de valorar la importancia 
de la cultura del conocimiento a través del con-
cepto de la tradición germana –que recupera la 
tradición intelectualista clásica–, a la que conti-
núa encomendándose tratando de encontrar una 
solución al problema de España. Ortega seguirá 
confiando en la Alemania filosófica y así dice 
en 1915 que “no se confunda la cuestión de una 
influencia intelectual de Alemania sobre España 
con la de una alianza política. Aquella me pare-
cía y me sigue pareciendo la única esperanza de 
restauración étnica de España, esta me parecía 
una cosa sin sentido” (Una manera de pensar, 
OC, I: 913).
Siguen, por tanto, quedando restos de germa-
nismo en su pensamiento. En 1914, en Medita-
14  A través del neokantismo y sobre todo gracias a su maes-
tro Paul Natorp –gran lector de Platón–, Ortega accedió 
al pensamiento del filósofo apodado “de las anchas espal-
das”, que representa para él la esencia del pensamiento 
clásico griego.
ciones del Quijote, se puede observar claramente 
la apuesta de Ortega por la cultura germana del 
concepto como instrumento a través del cual ob-
tener seguridad y/o claridad en medio del caos 
vital. Ortega se decanta por la labor del concep-
to como sinónimo de labor de cultura, pues “la 
cultura no es la vida toda, sino solo el momento 
de seguridad, de firmeza, de claridad”, siendo el 
concepto un instrumento, “no para sustituir la 
espontaneidad vital, sino para asegurarla” (Me-
ditaciones del Quijote, OC, I: 786). El concepto, 
afirma el filósofo español, no puede ser como una 
nueva cosa sutil destinada a suplantar las cosas 
materiales. La misión del concepto “no estriba, 
pues, en desalojar la intuición, la impresión real. 
La razón no puede, no tiene que aspirar a susti-
tuir la vida”. Esta misma oposición, dice Ortega 
en 1914 y en respuesta a Miguel de Unamuno, 
“tan usada hoy por los que no quieren trabajar, 
entre la razón y la vida es ya sospechosa. ¡Como 
si la razón no fuera una función vital y espon-
tánea del mismo linaje que el ver o el palpar!” 
(Meditaciones del Quijote, OC, I: 784). La labor 
de la razón, del concepto o el intelecto adquiere 
en su pensamiento en este momento una función 
de tabla de salvación de la realidad vital nacio-
nal, pues como dice Ortega: “Conviene a todo el 
que ame honrada, profundamente la futura Es-
paña, suma claridad en este asunto de la misión 
que atañe al concepto […]. Sería, pues, oportuno 
que nos preguntásemos: cuando además de estar 
viendo algo, tenemos su concepto, ¿qué nos pro-
porciona este sobre aquella visión?” (Meditacio-
nes del Quijote, OC, I: 782-783).
Que Ortega valore intelectualmente como 
positiva la figura del concepto al conferir este 
claridad en el desorden de la realidad vital –Or-
tega se referirá especialmente a la circunstancia 
nacional o española que en el mapa moral de 
Europa representa el extremo predominio de la 
impresión, no habiendo sido nunca el concepto 
nuestro elemento–, al servicio de la cual aquel 
debe estar15, nos conduce a pensar que la tradi-
15  Desde 1911, Ortega comienza a hacer un guiño a la idea 
de la vida: “La religión y la poesía son para la vida” (Arte 
de este mundo y del otro, OC, I: 436). En el pensamiento 
del filósofo el concepto de vida también sufrirá cambios. 
En un primer momento, un Ortega “idealista”, presenta 
“un concepto de vida más general, pero más metódico. 
La vida, de una cosa, dice aquel en 1910, es su ser. ¿Y 
qué es el ser de una cosa? […]. La esencia de cada cosa 
se resuelve en puras relaciones” (Adán en el paraíso, OC., 
II: 66). En un segundo periodo, Ortega concibe la vida –
aunque esta presenta diversos matices, como por ejemplo 
el hecho de que el filósofo la llegue a vincular al campo 
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ción gnoseológica europeísta/germanista perma-
nece –aunque sea solamente en este aspecto– to-
davía viva en su pensamiento, aun cuando bien 
es verdad que el filósofo español se ha propuesto 
como proyecto intelectual desde 1913-14 la su-
peración de la Modernidad16. 
La superación del idealismo de la Moderni-
dad17, del logocentrismo y del europeísmo cultu-
ralista que abrazó en su mocedad, se convertirá 
de aquí en adelante en la gran tarea filosófica de 
Ortega, como él mismo señalará cuando afirme 
en 1916 lo siguiente: “No soy nada moderno; 
pero muy siglo XX” (Nada moderno y muy siglo 
XX, OC, II: 167). Su oposición al pensamiento 
moderno idealista se convertirá en el principal 
leit motiv de su ensayo El tema de nuestro tiem-
po (1923), donde Ortega dice lo siguiente: 
La razón pura no puede suplantar a la vida: la 
cultura del intelecto abstracto no es, frente a la 
espontánea, otra vida que se baste a sí misma 
y pueda desalojar a aquella. Es tan solo una 
breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad 
primaria. Lejos de poder sustituir a esta, tie-
ne que apoyarse en ella, nutrirse de ella como 
cada uno de los miembros vive del organismo 
entero (El tema de nuestro tiempo, OC, III: 
592). 
En su oposición a la Modernidad filosófica, 
Ortega no prescinde del intelecto o razón. Consi-
dera que esta es una adquisición eterna. Por ello, 
de lo biológico– de forma más realista, es decir, como 
interacción de un yo con su circunstancia más inmediata, 
pues: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a 
ella no me salvo yo”, afirma Ortega en 1914 (Meditacio-
nes del Quijote, OC, I: 757). A partir de 1929, la vida 
se convertirá en la realidad radical: “El nuevo hecho o 
realidad radical es «nuestra vida», la de cada cual. Intente 
cualquiera hablar de otra realidad como más indubitable 
y primaria que esta y verá que es imposible” (¿Qué es 
filosofía?, OC, VIII: 361).
16  La superación de la modernidad filosófica (del racionalis-
mo y del idealismo) se convertirá para Ortega en el tema 
de nuestro tiempo, si bien es verdad que lo moderno como 
sinónimo de ciencia y teoría, o las virtudes intelectuales 
del concepto, le seguirán atrayendo. El filósofo español 
tratará de implementar la ciencia y el conocimiento en un 
país como España que ha carecido de aquellos elementos.
17  No hay que olvidar que para Ortega toda superación es 
negación, pero toda negación es también conservación, 
como recuerda él mismo con la mirada puesta en Hegel. 
Dice Ortega: “Hegel vio muy bien que en todo lo vivo 
—la idea o la carne— superar es negar; pero negar es con-
servar” (El Quijote en la escuela, OC, II: 424). El “ideal 
de la salud”, que para el filósofo supone la liberación de 
todas las fórmulas inestables y excéntricas, implica tam-
bién, junto a su negación, la conservación de las mismas.
en su trabajo, Ni vitalismo ni racionalismo, de 
1924, dice el filósofo español que “mi ideología 
no va contra la razón, puesto que no admite otro 
modo de conocimiento teórico que ella: va solo 
contra el racionalismo” (Ni vitalismo ni raciona-
lismo, OC, III: 718), del que como vimos presu-
mía en su mocedad. 
Ortega en estos momentos, realizando un giro 
con respecto a su pensamiento inicial, se opone 
al logocentrismo racionalista de la Modernidad, 
afirmando que la razón que “un día, en las pla-
zuelas de Atenas”, Sócrates descubrió, y que ha 
imperado desde entonces y sin oposición en el 
mundo occidental, que amparándose en el poder 
de la razón se ha creído superior, debe abandonar 
sus pretensiones absolutistas y convertirse en un 
instrumento al servicio de la vida: 
La razón es solo una forma y función de la 
vida. La cultura es un instrumento biológico 
y nada más. Situada frente y contra la vida, 
representa una subversión de la parte contra 
el todo. Urge reducirla a su puesto y oficio. 
El tema de nuestro tiempo consiste en some-
ter la razón a la vitalidad, localizarla dentro 
de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo. 
Dentro de pocos años parecerá absurdo que se 
haya exigido a la vida ponerse al servicio de la 
cultura. La misión del tiempo nuevo es preci-
samente convertir la relación y mostrar que es 
la cultura, la razón, el arte, la ética quienes han 
de servir a la vida […]. La razón pura tiene 
que ceder su imperio a la razón vital (El tema 
de nuestro tiempo, OC, III: 592 y s). 
La razón vital, como mostraré en el siguien-
te apartado de este trabajo, previo a las conclu-
siones del mismo, es también razón histórica, 
abierta a la pluralidad o diversidad de perspec-
tivas –el perspectivismo orteguiano– y por tanto 
contraria a todo punto de vista absolutista o sub 
specie aeternitatis.
El individuo, para conquistar el máximum 
posible de verdad, no deberá, como durante 
centurias se le ha predicado, suplantar su es-
pontáneo punto de vista por otro ejemplar y 
normativo, que solía llamarse «visión de las 
cosas sub specie aeternitatis». El punto de 
vista de la eternidad es –dice Ortega en 1923– 
ciego, no ve nada, no existe. En vez de esto, 
procurará ser fiel al imperativo unipersonal 
que representa su individualidad. Lo propio 
acontece con los pueblos. En lugar de tener 
por bárbaras las culturas no europeas, empeza-
remos a respetarlas como estilos de enfrenta-
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miento con el cosmos equivalentes al nuestro. 
Hay una perspectiva china tan justificada como 
la perspectiva occidental (El sentido histórico 
de la teoría de Einstein, OC, III: 647-648)18.
3. DEL ETNOCENTRISMO CLASICISTA 
Y GERMANIZANTE DE MOCEDAD 
AL PLURALISMO DE CULTURAS 
CARACTERÍSTICO DE UNA RAZÓN 
HISTÓRICA Y VITAL
Como hemos visto, en un primer periodo de su 
producción intelectual, un Ortega europeísta/
germanista, por su afinidad con el pensamiento 
neokantiano alemán, asume como propio el monis-
mo cultural característico del discurso filosófico de 
la Modernidad, considerando que la única cultura 
auténtica, verdadera o esencial es la cultura clási-
ca griega que recuperan algunas mentes germanas 
como, por ejemplo, Leibniz y Kant, siendo espe-
cialmente este último un referente para Ortega en 
su mocedad. El filósofo español refiere desde muy 
temprano la crítica de la razón práctica o la moral 
como ciencia. Es, en efecto, dice Ortega en 1908, 
“absolutamente falso que no se haya hecho nada en 
el terreno de la filosofía después de la Crítica de la 
razón pura. Luego de esta obra, publicada en 1781, 
se compuso el Fundamento de la metafísica de las 
costumbres (1785) y la Crítica de la razón práctica 
(1788), ambas por el mismo Kant. La Crítica de 
la razón pura es una obra genial”, pero “lo nuevo 
en filosofía lo trajeron los dos libros siguientes ci-
tados: la moral como ciencia” (Sobre la pequeña 
filosofía, OC, I: 164).
Para Ortega, la Europa ilustrada de Kant y en 
general la modernidad eran precisamente símbo-
lo de progreso científico y moral. A tenor de estas 
ideas de mocedad, vimos que para Ortega la Europa 
de la ciencia y del imperativo moral representaba la 
18  La razón o perspectiva occidental de las cosas no es la 
única existente, pues todo pueblo o cultura tiene su por-
ciúncula de razón, su perspectiva cósmica, así como 
aglutina su porción de verdad: “todas las épocas y todos 
los pueblos han gozado su congrua porción de verdad, y 
no tiene sentido que pueblo ni época algunos pretendan 
oponerse a los demás, como si a ellos solos les hubiese 
cabido en el reparto la verdad entera” (El tema de nuestro 
tiempo, OC, III: 613). La sola perspectiva falsa “es esa 
que pretende ser la única. Dicho de otra manera: lo falso 
es la utopía, la verdad no localizada, vista desde «lugar 
ninguno» (El tema de nuestro tiempo, OC, III: 614). Cada 
individuo, dice Ortega, “es un punto de vista esencial. 
Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograría 
tejer la verdad omnímoda y absoluta” (El tema de nuestro 
tiempo, OC, III: 616).
cima de la civilización o de la humanidad, restando 
el filósofo español sustancia histórica y cultural a 
aquellos pueblos no europeos a los que se refería 
en su juventud con el calificativo de “bestias”, es 
decir, pueblos salvajes o bárbaros inmersos en el 
caótico mundo de la naturaleza propio de un estado 
evolutivo retrasado y regidos por los imperativos 
de aquella. Es a aquel mundo de lo natural al que 
se debe imponer, como ya decía Kant, y Ortega le 
seguirá en su mocedad, el mundo de la cultura, es 
decir, se trataría de cumplir con el deber de hacerse 
digno de la humanidad “por medio de la cultura 
en general, el deber de procurarse o de fomentar 
la capacidad de realizar todos los fines posibles, en 
cuanto esta solo se encuentra en el hombre; es de-
cir, un deber de cultivar las disposiciones incultas 
de su naturaleza, como aquello a través de lo cual 
el animal se eleva a hombre: por consiguiente, un 
deber en sí mismo. Solo que este deber es única-
mente ético” (Kant, 1989: 245). 
Sin embargo, en un segundo momento, cuando 
Ortega ya ha dejado claramente atrás la “prisión” 
del neokantismo y del idealismo o culturalismo, 
esto es, cuando su europeísmo filosófico ya no es 
el mismo, no sintiendo Ortega por él una fe viva 
sino una fe inerte o muerta19, es decir, en los prime-
ros años de la década de 1920, el filósofo español 
cambia sustancialmente de opinión. Se opone en 
la fecha de 1924 a la concepción moderna y pro-
gresista de la historia que en un primer momento 
compartía. Según afirma en estos momentos Orte-
ga, bajo el yugo de aquella concepción, cuando un 
pueblo parecía no haber contribuido al progreso, se 
le negaba “positiva existencia histórica y quedaba 
descalificado como bárbaro o salvaje. Ahora bien; 
ese progreso era simplemente el desarrollo de las 
aficiones específicamente europeas: las ciencias fí-
sicas, la técnica, el derecho racionalista, etcétera” 
(Las Atlántidas, OC, III: 765). 
La modernidad en Europa era, en efecto, sím-
bolo de fe en el progreso. Se creía, como dice Orte-
ga, que la humanidad había por fin montado en un 
convoy llamado cultura, el cual, por necesidad me-
cánica, había de llevarla en incesante avance a for-
mas de existencia cada vez mejores “y así hasta el 
infinito. La fuerza creadora de esa cultura progre-
siva o progrediente era la razón, la inteligencia”. 
El europeo no entendía más historia, como afirma 
el filósofo español, que la que iba movida por “la 
19  Creemos en algo con fe viva, dice Ortega en 1935, “cuan-
do esa creencia nos basta para vivir, y creemos en algo 
con fe muerta, con fe inerte, cuando, sin haberla aban-
donado, estando en ella todavía, no actúa eficazmente en 
nuestra vida” (Historia como sistema, OC, VI: 50). 
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idea del progreso, la que consiste en el servicio de 
una cultura creciente” (Abenjaldún nos revela el 
secreto (Pensamientos sobre África menor), OC, 
II: 762). El progresismo occidental, gravemente 
afectado de etnocentrismo, conducía a que por-
ciones gigantescas de vida humana, en el pasado y 
aun en el presente, “nos fueran desconocidas y los 
destinos no europeos que llegaron a ser noticia fue-
ran tratados como formas marginales de lo huma-
no, como accidentes de valor secundario, sin otro 
sentido que subrayar más el carácter substantivo, 
central, de la evolución europea” (Las Atlántidas, 
OC, III: 765).
 Como crítico de la Modernidad, Ortega aban-
dona ahora esta idea de una supuesta superioridad 
de la cultura europea en la que creía en su moce-
dad. Su concepción monocéntrica de la historia 
universal deja paso –recordemos que esta es nues-
tra hipótesis de trabajo– a una concepción de la his-
toria policéntrica, al compás de la ampliación del 
horizonte histórico gracias a los descubrimientos 
especialmente de dos nuevas disciplinas como son 
la prehistoria y la etnología: 
… jóvenes disciplinas avanzan y atraen la curio-
sidad de los mejores. Así –dice Ortega en 1924– 
la prehistoria y la etnología. Estas dos ciencias 
de última hornada, aun en su iniciación, han dila-
tado incalculablemente la línea del horizonte his-
tórico en las dos dimensiones de espacio y tiem-
po. Si antes la historia era casi exclusivamente la 
historia del Mediterráneo, hoy se extiende hori-
zontalmente a todo el planeta. Parejamente, en la 
dimensión vertical, las excavaciones y el estudio 
etnológico de residuos culturales en los pueblos 
primitivos han agrandado cronológicamente el 
ámbito histórico. ¡Qué son los seis mil años de 
la historia tradicional, comparados con las vastas 
lontananzas de la prehistoria! (Las Atlántidas, 
OC, III: 756).
Ortega en estos momentos, una vez que ha 
abandonado la concepción idealista y europeísta 
de la cultura y la historia universal en beneficio de 
una concepción más plural y aperturista, muestra 
su admiración por el progreso de la etnología20, 
pues esta ciencia ha ocasionado, “una transmuta-
20  Para una historia de la etnología, véase Lowie (1946). 
Ortega también refiere el término etnografía. En 1922, 
el filósofo se opone al hecho de que la civilización eu-
ropea apareciera, no como una civilización entre otras, 
sino como la “civilización”, reconociendo este error de 
perspectiva y afirmando que ahora, “dos nuevos térmi-
nos de comparación –orientalismo y etnografía– vienen a 
agrandar colosalmente el campo visual”. Véase Temas de 
viaje (Julio de 1922), OC, I: 911.
ción radical en nuestra idea de la cultura”. Mien-
tras teníamos del cosmos histórico, dice el filóso-
fo español, una visión provincial, mediterránea y 
europea, “cultura quería decir una cierta manera 
ejemplar de comportarse. No había más que una 
cultura, la nuestra, del presente. La Edad Media, 
Grecia, Roma, Egipto, eran solo etapas al través 
de las cuales se había llegado a la actual perfec-
ción. Cualquier otro sistema de formas religiosas, 
intelectuales, políticas, era automáticamente des-
valorado como inculto. Habíamos, pues, hecho de 
la cultura un concepto estimativo y una norma”. 
Pero el etnólogo, desde mediados del siglo XIX21, 
se vio obligado a penetrar en el secreto de pueblos 
completamente dispares de los europeos y medi-
terráneos, teniendo, como dice Ortega,
que intimar con sus modos de pensar y sentir. 
Poco a poco fue advirtiendo que aquellos usos 
«bárbaros» y aun «salvajes», aquellas ideas 
grotescas o absurdas, tenían un profundo sen-
tido, una exquisita cohesión. Eran, a la postre, 
una manera de responder al cosmos circundan-
te muy distinta de la nuestra, pero no menos 
respetable. Eran, en suma, otras culturas. Gra-
cias a la etnología, el singular de la cultura se 
ha pluralizado, y al pluralizarse ha perdido su 
empaque normativo y trascendente […]. Hay 
una cultura china y una cultura malaya y una 
cultura hotentote, como hay una cultura euro-
pea. La única superioridad definitiva de esta 
habrá de ser reconocer esa esencial paridad 
antes de discutir cuál de ellas es la superior. 
El hotentote, en cambio, cree que no hay más 
cultura que la hotentote (Las Atlántidas, OC, 
III: 756-757)22.
Ortega, por tanto, acaba reconociendo a los 
pueblos tradicionalmente denominados salvajes 
o bárbaros su lugar en la historia universal, así 
como también considera en estos momentos que 
la barbarie entendida como potencia precultu-
21  Ortega conocía los avances que en aquella época se pro-
ducían en el campo de la etnología, pues ofrece en sus 
Obras completas múltiples ejemplos al respecto, así como 
también debatió aquel las corrientes antropológicas de su 
tiempo, el evolucionismo, el particularismo histórico, el 
difusionismo o el funcionalismo, refiriéndose a autores 
tan dispares en algunos aspectos como Bachofen, Frobe-
nius, Ratzel, Bastian o Malinowski. Véase a este respecto 
el completo estudio de De Haro (2012): 217-240. 
22  Que el hotentote crea que su cultura es la única, confirma 
que el etnocentrismo no es exclusivo de la Europa occi-
dental, sino que se trata de un universal cultural que es 
como se entiende desde el campo de la antropología so-
cial.
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ral engendra toda realidad cultural. En Notas del 
vago estío, de 1925, dice Ortega:
El vocablo «barbarie», en su uso más frecuente, 
se ha vaciado de significación propia y conser-
va solo un sentido peyorativo de descalifica-
ción. Lo mismo pasa con la palabra «salvaje». 
Se olvida que una y otra significan dos tipos de 
espiritualidad que constituyen dos estadios in-
eludibles del desarrollo histórico […]. Es una 
equivocación desdeñar la barbarie y el salvajis-
mo. Fuera más discreto prestar suma atención 
a esta gran perogrullada: la civilización es hija 
de la barbarie y nieta del salvajismo. Compren-
do que las épocas privadas de sentido histórico, 
incapaces de ver en toda realidad su evolución 
y su génesis, se quedasen solo con la forma ci-
vilizada de la vida y no supiesen descubrir en 
la forma bárbara más que valores negativos. 
Sería, en efecto, deplorable que el hombre cul-
to abandonase su cultura y se tornase otra vez 
bárbaro. Pero acaso tenga un excelente sentido 
decir que la actitud más perfecta consiste en 
que el hombre culto conserve vivaz cierto fon-
do de barbarie […]. Esta mesurada defensa de 
la barbarie podrá juzgarse una paradoja o una 
sutileza; pero, en rigor, es una verdad simpli-
císima, tan clara como humilde. Se reduce, en 
definitiva, a hacer notar que la cultura no nace 
de la cultura, sino de potencias y virtudes pre-
culturales que dan en ella su fruto. Toda cultura 
tiene su raíz en la barbarie, y toda renovación 
de la cultura se engendra en ese fondo de bar-
barie, y cuando este se agota, la cultura se seca, 
se anquilosa y muere. Es, pues, falso querer lo 
uno sin lo otro. Quien desee para mañana nueva 
cultura tiene que asegurar en la Europa de hoy 
cierto mínimo de virtudes bárbaras (Notas del 
vago estío, OC, II: 544-545)23. 
En 1920, en El Quijote en la escuela, Ortega ya 
había dicho que si llamamos al hombre relativa-
mente exento de especialización –esto es, de cultu-
ra y civilización– hombre salvaje, “yo diría que en 
el hombre culto perdura, como base de sustentación 
vital, el hombre salvaje, y que el progreso cultural 
procede paralelamente a un progreso en salvajis-
mo. Esta palabra «salvajismo», cargada con su sig-
nificación peyorativa, implica ya un error. Llamar 
salvaje al hombre primitivo porque posee menos 
23  En el campo de la antropología ha sido ampliamente es-
tudiado el binomio salvaje o bárbaro frente a civilizado. 
Véase Shweder (1991). Ni que decir tiene que Ortega se 
opone a la barbarie desmesurada y, por tanto, destructi-
va del hombre masa. Censura especialmente el compor-
tamiento del que denomina, “bárbaro especialista”. Pero 
esta cuestión quedaría para otro trabajo.
instrumentos materiales, políticos e intelectuales 
que nosotros, es condenarlo íntegramente. Llamar 
al hombre actual civilizado significa, de paso, ha-
cer su completa apología”. Para Ortega, “la cultura 
y la civilización, que tanto nos envanecen, son una 
creación del hombre salvaje y no del hombre culto 
y civilizado. La vida no organizada crea la organi-
zación, y todo progreso de esta, su mantenimiento, 
su impulsión constante, son siempre obra de aque-
lla (El Quijote en la escuela, OC, II: 407)24.
Como estamos viendo, en los años 20, y a tra-
vés de estas aportaciones, Ortega da un vuelco a 
su pensamiento. Una situación que aquí hemos de-
nominado como “giro antropológico”. El pensador 
madrileño reconocerá el papel de la barbarie y el 
salvajismo en la constitución y desarrollo de la cul-
tura y la civilización, así como ya no considerará 
central en el mapa mundial a la Europa occidental, 
sino que situará a esta junto a otros espacios o pue-
blos de los que también destacará su aportación a 
la historia universal. 
El europeísmo culturalista de mocedad deja 
paso, por tanto, a un pluralismo de culturas, que 
remite a la idea de lo discontinuo y diferencial que 
es lo que ha acabado definiendo la contemporanei-
dad. Ortega reconoce este cambio en el siguiente 
texto de 1933:
Hace veinticinco años gritaba yo a Gog y Ma-
gog que la faz de la historia iba a cambiar: lo 
presentía ni más ni menos que se presiente un 
cambio meteorológico. Y esta anticipación no 
era solo genérica o vaga, sino que se precisaba 
en la expectación concreta de ciertas ideas y 
estimaciones. En 1911 di yo una conferencia 
en el Ateneo de Madrid sobre el pensamiento 
matemático. Era la hora del más indiscutido 
triunfo del «continuismo» y «evolucionismo» 
en matemática, física, biología e historia. No 
obstante, yo anuncié entonces que surgiría 
pronto una tendencia al «discontinuismo» 
en todas esas disciplinas. Hablo ahora de mí 
como se habla del conejo de Indias que se ha 
sometido a un experimento (La «socializa-
ción» del hombre y la «vuelta» a la naturale-
za, OC, V: 257)25.
24  Resulta también llamativa la siguiente reflexión de Ortega 
en 1920, pues a través de ella este se distancia del pen-
samiento evolucionista que asumió en sus primeros años 
como pensador: “He combatido la tendencia a creer que 
en la evolución de la cultura cada nuevo estadio suprime 
el anterior y todos ellos suponen la muerte previa del sal-
vajismo. […]: Nada más falso” (El Quijote en la escuela, 
OC, II: 424).
25  Aun cuando Ortega, en este escrito de 1933, menciona 
la fecha de 1911, “se ha podido comprobar, como ya ha-
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4. A MODO DE BREVE CONCLUSIÓN. 
ORTEGA Y SU PROPUESTA DE UNIDAD DE 
UNA PLANETARIA PLURALIDAD
Con este trabajo de investigación, hemos tratado 
de ofrecer las claves para una correcta hermenéu-
tica del pensamiento antropológico de Ortega, el 
cual es parte de su pensamiento filosófico, al que, 
en cualquier caso, nos sentimos reclamados para 
tratar de entender no solo este sino cualquier otro 
aspecto que en su obra aborde el filósofo madri-
leño, pues como este dice: “Si una cosa es parte, 
resulta ininteligible mientras no la refiramos al 
todo cuya es” (Sobre una nueva interpretación de 
la historia universal. Exposición y examen de la 
obra de Arnold Toynbee: A study of History, OC, 
IX: 1208).
Lo que hemos tratado de hacer con la elabo-
ración de este trabajo es precisamente estudiar 
las ideas antropológicas de Ortega –su reflexión 
sobre la humanidad26, la historia y la cultura tan-
to a nivel particular como universal– en los dos 
diferentes periodos de su producción, refiriendo 
aquellas ideas –como la parte al todo– al pensa-
miento filosófico que define cada uno de aquellos 
periodos. Pero sobre todo hemos incidido en el 
tránsito entre un periodo y otro, lo que hemos de-
nominado “giro antropológico” que es la princi-
pal aportación de este artículo de investigación.
En un primer momento, un Ortega inmerso en 
un ambiente europeísta y neokantiano culturalis-
ta, sobrevalora el tipo de racionalidad –científica 
y moral– que caracterizaba a la modernidad, a la 
que el filósofo se adhiere en su mocedad, pero que 
luego rechazará. La razón moderna científica es 
entonces la razón dominante en su filosofía, pero 
también en su antropología europeísta/germanista 
y culturalista. La cultura europea, que representa 
Alemania, pero que hinca sus raíces en Grecia, 
bía hecho Garagorri, que esa conferencia se pronunció en 
1914 […] con el título de La matemática como función 
de la cultura” (Véase Sobre ensimismarse y alterarse, en 
“Notas a la edición”, OC, V: 773). Años antes, en Las 
Atlántidas (1924), Ortega ya se refirió a esta misma cues-
tión, cuando dice que en 1914 ya advirtió que “al siglo 
«evolucionista» y, por tanto, unitarista seguiría una época 
de mayor atención a lo discontinuo y diferencial” (Las 
Atlántidas, OC, III: 763). Este cambio que anunció se ob-
servaría, como hemos visto, más adelante en su propio 
pensamiento.
26  Ortega tiene una concepción inicial del ser humano prin-
cipalmente como ser de cultura y razón pura, frente a su 
concepción más abierta una vez abandonada su mocedad, 
al entender a aquel como un ser de razón histórica y vital 
abocado como está a desarrollar en sociedad o colectivi-
dad su proyecto de vida personal.
es para Ortega la cultura suprema, si bien es ver-
dad que para este será la cultura clásica griega que 
recupera la tradición filosófica alemana a través 
de autores como Leibniz o Kant, la cultura autén-
tica, verdadera o esencial frente a lo que serían 
otros pueblos no europeos que para Ortega se 
encuentran más próximos a la naturaleza que a 
la cultura cuyo paradigma –de esta última– vie-
ne representado por la razón científica y el ideal 
moral. Esta forma de pensamiento es claramente 
etnocéntrica y aboca a Ortega a aquello que lue-
go criticará, a saber: el monismo cultural.
Sin embargo, con el paso de los años, sobre 
todo cuando Ortega se declare en 1916 como 
nada moderno, pero muy siglo XX, abandonará 
aquel el pensamiento de la Modernidad y el eu-
rocentrismo racionalista e idealista que profesa-
ba en su mocedad. La cultura europea ya no será 
la única cultura auténtica o verdadera, sino que 
Ortega, recurriendo a los datos que aportan nue-
vas ciencias como la arqueología, la prehistoria 
y la etnología, se decantará por el pluralismo 
cultural frente al monismo inicial, siendo esta la 
hipótesis de trabajo que creemos haber demos-
trado en este trabajo sobre la obra del filósofo de 
la razón vital.
En El Sol, el 10 de julio de 1924, comienza 
Ortega a dudar de que solamente nuestra cultura 
sea, como se ha venido creyendo, la única mere-
cedora de tal nombre: 
Desde hace más de treinta años han comenzado 
a levantarse graves objeciones contra ese monis-
mo cultural, hasta el punto que será difícil hallar 
en todo este período un solo historiador de nota 
que lo acepte […]. Las ampliaciones gigantescas 
que ha recibido la ciencia de la historia con el 
descubrimiento de Oriente, con la arqueología, 
la etnología y la prehistoria, hacían ineludible 
una nueva ideología con más largas y rigorosas 
perspectivas. De todo ese inmenso trabajo que 
ha sido hecho y hoy continúa han emanado al-
gunos ensayos de síntesis popular. Tales son los 
sistemas de Frobenius y Spengler27. 
Ortega tiene claro, como dice en este texto de 
1924, que la validez exclusiva de nuestra cultura 
“es, pues, de hecho cosa muy problemática”. Es, 
de hecho, problemático, dice el filósofo:
27  Las reflexiones de Ortega sobre las aportaciones de Fro-
benius y Spengler, lo que con ellos comparte, pero tam-
bién lo que de ellos le distancia, así como sus ideas so-
bre otros autores de la época, han sido estudiadas por De 
Haro (2012), y por tanto no vamos a incidir en ello, al 
margen de que escaparía a los objetivos de este trabajo.
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… que la nuestra sea la única. A nuestra afir-
mación de ella contraponen su distinto fervor 
otras razas hoy deprimidas que un tiempo fue-
ron preponderantes y muy bien podrían volver-
lo a ser. Para reconocer que las normas y valo-
res vigentes en nuestras almas son los únicos 
merecedores de tal dignidad, sería menester 
demostrarlo. Mas para esto haría falta precisa-
mente hacerse de ellos problema. Entonces, y 
solo entonces, tendríamos algo incomparable a 
las demás culturas […]. De donde resulta que 
nuestra cultura solo será, en efecto, la única 
auténtica en la medida en que crea que no lo 
es y se vuelva problemática. Nuestra cultura 
aparece, por lo pronto, como uno de tantos 
hechos históricos. Ella misma es un proceso 
temporal, una germinación apasionada llena 
de peripecias y aventuras, de adquisiciones, 
ensayos y fracasos. De aquí que la razón queda 
incompleta si se reduce a ser razón matemática 
o lógica. Precisamente lo que necesitamos hoy 
añadir a la antigua razón es la razón histórica, 
el sentido histórico. Y este nos lleva irreme-
diablemente a tratar con los negros y los mas-
todontes (El sentido histórico, OC, III: 696 y 
ss.).
Ortega relativiza en los primeros años de la 
década de 1920 la posición de la cultura occiden-
tal en el mapa mundial y en la historia universal, 
frente a lo que consideraba en su pensamiento de 
mocedad, una época en que concedía exclusivi-
dad a la cultura europea en detrimento de otros 
pueblos que consideraba más próximos a la natu-
raleza. La incorporación del sentido histórico a 
su pensamiento resulta, por tanto, fundamental, 
pues conduce a Ortega a corregir su posición et-
nocéntrica inicial reconociendo al mismo tiempo 
la idea de pluralidad y/o diversidad –las diferen-
cias en el terreno de lo cultural– que es la que 
caracteriza la contemporaneidad: “Hasta ahora, 
dice Ortega en 1924, el mundo de lo que tiene 
sentido se reducía a nuestra época y a un peque-
ño círculo de pueblos afines […]. Tal privilegio 
del «tener sentido» se extenderá pronto a los 
pueblos y edades más diversos y remotos” (Las 
Atlántidas, OC, III: 771), así como también dice 
el filósofo español que, “el sentido histórico, co-
mienza cuando se sospecha que la vida humana 
en otros tiempos y pueblos es diferente de lo que 
es en nuestra edad y en nuestro ámbito cultural. 
La diferencia es la distancia cualitativa. El sen-
tido histórico percibe esta distancia psicológica 
que existe entre otros hombres y nosotros”. Esto 
indica que “el sentido histórico progresa en la 
medida en que va admitiendo menos cosas co-
munes entre el ayer y el hoy, entre el hombre de 
nuestro círculo histórico y el de otros círculos 
históricos” (Las Atlántidas, OC, III: 767)28.
Resumiendo, en el pensamiento de Ortega se 
produce, antropológicamente hablando, un cam-
bio sustancial que el filósofo sistematiza en los 
años 20, cuando modifica su pensamiento cultu-
ralista y europeísta de mocedad, asumiendo, por 
el contrario, un punto de vista pluralista que gira 
en torno a las ideas del “sentido histórico” y de 
cultura, y que se concreta en una idea del clasi-
cismo no corto de miras como en ocurría en sus 
primeros años, sino en un clasicismo universal 
como podemos observar en El Sol, el 16 de abril 
de 1924, en un trabajo con título, Las ideas de 
León Frobenius, donde Ortega dice lo siguiente:
Si existe una cultura que pueda considerarse 
la ejemplar, la única verdaderamente tal, habrá 
de poseer finamente acusada la dimensión del 
sentido histórico. Esto significa que para ser 
efectiva la Cultura, con mayúscula, hace falta 
llegar a ella al través y previo el reconocimien-
to de las otras culturas con minúscula, de todas 
las de hoy y todas las de ayer. En el momento 
de este gran estudio, de esta urgente experien-
cia nos hallamos, y es un poco inocente, un 
mucho utópico y un demasiado escolar, propo-
nernos una vez más, como salvación, el perfil 
de Pitágoras y el busto de Euclides. En mi úl-
timo libro llamaba yo a la geometría de Eucli-
des, puesto que solo vale para las realidades 
más próximas, geometría provinciana. Prefe-
rirla a todas las demás es un mero capricho, y 
el capricho solo invita al desdén. El clasicismo 
de que a algunos oigo hablar, suena a norma de 
provincia, y, en efecto, se origina en un dulce 
romanticismo de subprefectura. Ahora se tra-
ta de buscar un clasicismo de radio mayor, la 
unidad de una planetaria pluralidad, algo que 
germina en estos versos de Goethe: De Dios es 
el Oriente, de Dios el Occidente; las tierras de 
Norte y Sur descansan en la paz de sus manos 
(Las ideas de León Frobenius, OC, III: 662).
28  Ortega se está aquí distanciando del pensamiento unitaris-
ta y evolucionista de la época que iba dejando atrás: “En 
general, el espíritu evolucionista, tan característico del si-
glo pasado, tiende a ignorar las diferencias y a subrayar lo 
que hay de común entre las cosas” (Las Atlántidas, OC, 
III: 768). Véase la edición crítica sobre Las Atlántidas 
(1924) y otros textos de antropología de Ortega, realizada 
por J. R. Carriazo (2015).
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